
A FILOZÓFUS

[avagy a barátságról]

Szókratész
—
Az eleai vendég

Szókratész: Kétezernégyszáz éve is van már, Vendég, hogy Theaitétoszt kérdéseiddel elvezetted a válaszhoz arra, ki is az, akire méltán mondjuk, hogy szofista, aztán meg az ifjú Szókratészt arra, ki is az államférfi. De azóta is adósom vagy a válasszal a harmadik kérdésre: ki érdemli meg igazán és joggal azt a nevet, hogy filozófus, a bölcsesség barátja?

Vendég: De hiszen a szofistát keresve megtaláltuk, mi is a valódi és nemes szofisztika: az elkülönítés mesterségének tisztító, éspedig lelket tisztító részéhez tartozik, azon belül is a tanításhoz, a tanításon belül pedig a neveléshez. Nem más, mint a nevelésnek az az ága, mely a hiú látszatbölcsességek cáfolásával foglalkozik. Ki más is lehetne a bölcsesség barátja, mint aki ezt a szép mesterséget műveli?

Sz: Jól van hát, ha a filozófia nem más, mint valódi és nemes szofisztika, akkor azt már tudjuk, mi a filozófus mestersége. De ebből még nem tudunk eleget arról, ki is ő maga és miről ismerszik meg. Márpedig annál is inkább érdekelne ez most engem, mert barátunkat, akinek köszöntésére hívtak most mindkettőnket a barátai, a bölcsesség barátjának mondják, és mielőtt filozófusként köszöntöm, szeretnék biztos lenni abban, valóban megérdemli-e ezt a nevet.

V: Hívtak engem is, és mondhatom neked, örömmel indultam el régi időkből és távoli földről. De most, ahogy mondod, hogy a mi barátunk, meg a barátainak a barátja, meg biztos a nőknek is, meg a régi könyveknek meg még a jó ég tudja, kinek és minek, elfogott a kétely: vajon minek is a barátja ő? Ugyanaz-e a bölcsesség, mint a barátok, meg a régi könyvek? 

Sz: Már hogy lenne ugyanaz!

V: Ha nem, akkor pedig hogy is mondhatnánk, hogy aki az egyiknek barátja, barátja a másiknak is?

Sz: Kérdésedre kérdéssel válaszolok, hadd cserélgessük itt a szerepeket. Vajon aki barátja valakinek, barátja-e a barátságnak is?

V: Természetesen, hiszen ha a barátságot gyűlölné, nem lehetne barátja senkinek.

Sz: De ha az egyik barátság kizárná a másikat, akkor az, aki a barátságnak barátja, nem lehetne barátja a bölcsességnek, sem a szépségnek, se neked, se nekem, nem lehetne barátja egy sem.

V: Hát ez ugyancsak cifra dolog lenne, Szókratész; de mintha valami hasonlóról beszélgettünk volna Theaitétosszal akkor régen. Az jut az eszembe, hogy különbözőnek lenni nem ugyanaz, mint a különbözőtől különbözni, hiszen a mozgás, meg a nyugalom különböznek egymástól is, nem csak a különbözőtől. Ugyanígy – hiszen sok példából látható, hogy a különbözőség meg a barátság között van némi rokonság, hogy ne mondjam, barátság – aki a barátság barátja, bízvást lehet még a bölcsesség barátja is, és még lehet barátja nekünk mindkettőnknek is, holott mi ketten is barátok vagyunk, bár egyikünk sem a barátság, ugyanúgy, ahogy a mozgás meg a nyugalom különböznek, holott egyik sem a különbözőség.

Sz: Jól mondod, Vendég. De ha egyszer a barátság barátja lehet barátja másnak is, lehet-e úgy, hogy mindennek barátja?

V: Bizonyára nem, hiszen, mint előbb szinte már mondtuk, a gyűlöletnek biztosan nem lehet barátja.

Sz: Így igaz; tehát akkor kétfelé oszhatjuk mindazt, aminek bárki is barátja lehet: azokra, akiknek és amiknek valóban barátja, és azokra, amiknek nem. Feltehetjük-e most akkor erről a mi barátunkról, hogy a bölcsesség azok közé tartozik, amiknek ő barátja, és nem a másik oldalra?

V: Tegyük fel, de tegyük is feltevésünket mindjárt próbára: vizsgáljuk meg a következményeit. Ha valaha is hamisat találunk ezek között, el kell vetnünk, és ki kell mondanunk, hogy barátunk mégsem filozófus; ha viszont minden összhangban lesz, akkor megerősíthetjük magunkat benne, hogy az.

Sz: Legyen; tegyünk úgy, ahogy mondod. Mondd hát, miképpen viszonyul a bölcsesség barátja a gyűlölethez? Barátja nem lehet, mint mondtuk, de hát így van ezzel mindenki, aki a barátságnak barátja. Van-e valami, amiben másképpen áll a gyűlölethez, mint más olyan emberek, akik nem a gyűlöletet, hanem a barátságot kedvelik?

V: Van hát, hogyne lenne.

Sz: Áruld el, mi az.

V: Mondottuk az előbb, Szókratész, hogy mestersége a lélek megtisztítása és a nevelés. Ezért szükséges az, hogy – míg úgy szemre más ember is könnyen megkülönbözteti a barátságot a gyűlölködéstől – ő meg is tudja mondani, szavakba tudja önteni és ismertetőjegyekkel felruházni, mi is a gyűlölet. Ezzel tisztítja meg a lelket tőle, hogy az ész szeme elé állítja és az érvelés világánál felismerhetővé teszi.

Sz: Jól mondod, Vendég; de hiszen a mi barátunk ezt a próbát könnyen kiállja. Menjünk hát tovább, mondd csak: barátja-e a filozófus a barátainak?

V: Ezt most nem értem, miért kérdezed. Ha egyszer én barátja vagyok, akkor barátok vagyunk, tehát ő is barátom nekem.

Sz: Nem hamarkodtad el kicsit a választ? Ha te meg én különbözőek vagyunk, ahogy mondtad, akkor te is különbözöl tőlem, meg én is tetőled; de ha én szeretem az olajbogyót, attól az olajbogyó még nem szeret engem.

V: Hogyne, ez így van; de én nem is a szeretésről beszéltem, hanem a barátságról.

Sz: Boldog emberek lehettek ti ott Itáliában, ha nálatok nem fordul az elő, hogy Péter barátja Pálnak, szereti, segíti őt, vele van örömben, bánatban, de Pál igazából nem barátja neki; tudja, hogy számíthat rá, csak Péternek ne kelljen soha Pálra számítania.

V: Értem már, mire gondolsz, és igazat is adok neked; de ha így van, akkor Pál biztosan nem filozófus.

Sz: Egyet fogunk mi érteni, csak azt is mondd meg, miért.

V: Mert a filozófus nemcsak elmondani, hanem követni is tudja a königsbergi kolléga felszólítását. 

Sz: Tetszik, amit mondasz; de ha ez a mi filozófusnak mondott barátunk még most is állja a sarat, tegyük még egy próbára afelől, kinek-minek is barátja ő. Barátja-e vajon a többi filozófusnak?

V: Legalábbis sokaknak közülük. Nekünk kettőnknek biztosan barátunk, hiszen ő idézett bennünket ide. Nekem különösképpen atyai barátom, hiszen szellemi apám, Parmenidész …

Sz (félre): … akivel olyan szépen bántál, ugye …

V: ... az ő nyelvével mondhatja érveit magyarul.

Sz: Kedves tanítványom, Platón, aki szavakat adott nekünk, még többet köszönhet őneki; az ő dialógusainak hatalmas gyűjteményébe barátunk talán beleszerkeszti még ezt a mostani beszélgetésünket is, ha a görög eredetit időben megtalálják.

V: Ez mind szép; de elég-e ahhoz, hogy a filozófusok barátjának mondjuk az, hogy néhány igen régen élt filozófus beszédét fordítja, szerkeszti, előszavazza, jegyzeteli? Hogy áll a mai filozófusokkal?

Sz: Mindnek barátja csak nem lehet, hiszen igen sok és sokféle van köztük. De megteheti azt, amit én is tettem Athénban: hogy aki megkeresi őt és melléje szegődik, azzal beszélget és vitázik; ezzel tanítja őket és tanul tőlük, s a legtöbbet ráveszi, hogy legyen barátja a bölcsességnek. A bölcsesség tevékeny szeretete az, amit szinte ragályként terjeszt; az ő tevékenysége nyilvánul meg a többiekében is.

V: De ha a filozófus csak a filozófusokat nevelgeti, az ő lelküket tisztítgatja meg az ő álbölcsességeiket cáfolgatja, akkor a termés, amit gondolatainak elvetésétől várhat, igen-igen szerény lesz.

Sz: Megint helyesen szólsz, vendég; hiszen akkoriban régen Athén utcáin én sem így cselekedtem. Nem bántam volna, ha mindenkiből a bölcsesség barátja lesz, de nem sajnáltam az időt azokra, akik nem barátai. Sem azokra, akik szeretnének azok lenni, sem azokra, akik annak hiszik magukat, bár nem azok, de azokra sem, akiket meg kellett győznöm, hogy érdemes érdeklődniük utána. Tesz-e ilyesmit ez a mi barátunk?

V: Azt mondják, ma már az élőszó nem elég; túl sok az ember és túl kevéshez szólhatunk személyesen. Ezért írnak manapság úgynevezett tankönyveket, ki jókat, ki rosszabbakat, meg mindenféle más írást azok számára, akik még nem barátai a bölcsességnek. 

Sz: Emlékszem már, Vendég, hiszen a Hádészban is kérdezték már tőlem, milyennek találom barátunk tanító könyveit.

V: No és, mit válaszoltál.

Sz: Azt, hogy majdhogynem meg voltam velük elégedve. Talán ha írtam volna tankönyvet, én is ilyet írtam volna. 

V:. Akkor hát igaz barátjukként fordul mindazokhoz, akik tanulnak vagy csak olvasnak a filozófiáról. Úgy látszik, ez a mi barátunk annyi mindennek a barátja, hogy ebben a tekintetben aligha találunk hiányt. Ámde nem lehet az, hogy túl sok mindennek is barátja? Nem kellene azt is megvizsgálnunk, minek ne legyen barátja a filozófus?

Sz: Egyről már szó esett: a gyűlöletről. De van itt más is, hiszen mint mondtuk, a hiú látszatbölcsességek cáfolásával foglalkozik. Aligha lehet hát az ilyenek barátja.

V: Helyes, Szókratészem; csak azt mondd még meg nekem, hogy ezek szerint a te filozófusod, a mi barátunk mindentudó-e? Vagy netán megsúgja valaki neki, melyik bölcsesség az igazi és melyik csak látszat szerint az?

Sz: Ugyan dehogy mondtam én ilyet! Nem is bocsátkoztam volna dialógusba idegenekkel soha, ha ilyen súgóm volna. Csak mondanám az igazságot, amit diktál, csak mondanám szépen … De hát nem vagyok én magam sem annyira bölcs, és a bölcsesség más barátjától sem várok többet, csak hogy azt a bizonyos egy bölcsességet belássa. Nem úgy cáfolja a látszatbölcsességet a filozófus, hogy előre tudja, mi a helyes.

V: Hát hogyan? Csak nem Zénón barátunk dialektikájára célzol valahogyan?

Sz: De alighanem valami olyanra. A filozófus próbára teszi a feltevéseket, mint ahogy mi most próbára tesszük azt a feltevésünket, hogy barátunk méltó a filozófus névre. 

V: Igen, persze, és ha ellentmondásra jut egy feltevésből, akkor elveti.

Sz: Kevély vagy te, mint Zénón és a többi logikus. Ami ellentmond önmagának, az biztos, hogy hamis, ebben igazatok van. De abban már nincs, hogy ez elegendő volna módszernek. Sok a hamisság a beszédben, és nem mind adja meg magát egyhamar. Kell még valami eszköz, ami segít kiválasztani az elfogadásra vagy cáfolásra érdemest.

V: Ugyan milyen eszközre gondolsz? Mi választhat még el biztosan igazat és hamisat, ha nem a logika?

Sz: Sok az igazság abban, amit mondasz, Vendég; biztos választóvíz valóban nincsen több. De van sok olyan jel, ami előzetesen segít eligazodni, hogy melyik beszédben bízhatunk jobban, és melyik az, amelyik eleve gyanús.

V: Mondd hát, Szókratész; egyre kíváncsibbá teszel.

Sz: Nem találkoztál, barátom, nálatok Itáliában olyan emberrel, aki a ködöt és a homályt szereti a beszédében? Akinek a pont nem pont, a vonal nem vonal, az Egy nem egy, hanem minden szóba a lélek mélységét és a mennybolt magasságát látja bele?

V: Arrafelé nemigen; a köd, az inkább északabbra lakik. Azért tudom, mire célzol, és kiválóan mulattam, amikor barátunk kis tréfáját olvastam, amiben gúnyt űzött az ilyesféle beszédből. De még nem látom, mi köze ennek az igazsághoz?

Sz: Több, mint gondolnád. A világos, tiszta beszéd és a szép, egyenes, jól kihegyezett érvelés nem vezet tévedhetetlenül az igazsághoz, de több esélye van rá, mint a kusza és kifacsart beszédnek.

V: Beszéljünk hát egyszerűen, ha filozófusok vagyunk? Vigyázz, Szókratész, az igazság nem mindig egyszerű. Vagy elfeledted talán, fiatal korodban hogyan kergetett körös-körbe Parmenidész a Létező meg az Egy körül? Nem szédültél a végén annyira, hogy azt sem tudtad már, hol áll a fejed?

Sz: Az felejthetetlen volt, Vendég; egy logikaóra mai utódaitoknál a közelébe nem jön. Csakhogy nem ugyanarról van szó. Parmenidész világosan beszélt és világosan érvelt, ha bonyolultan is. Más a bonyolultság és más a ködösítés; nagy és nehéz kérdéseknél gyakran csak hosszú úton juthatsz a válaszhoz, a ködös beszéd viszont nemegyszer éppen azért ködös, hogy nehogy meglátsszék, valójában milyen rövidke utat jár be. 

V: Így már rendben van, Szókratész; azt mondod tehát, hogy a világos beszéd és a tisztázott gondolat jele az igazságnak, még ha nem is bizonyítéka. Jó oka van hát a filozófusnak, hogy ennek legyen barátja. S ha így van, és barátunk, mint olvastuk magunk is, az ilyen beszéd barátja, lehet, hogy már eleget tudunk róla ahhoz, hogy filozófusnak mondjuk?

Sz: Úgy gondolom, Vendég, ha biztosak nem is lehetünk ebben, de azért elfogadhatjuk mindaddig, amíg valaki egy következő jeles alkalommal ellenérvet nem hoz fel. Tegyük hát addig félre a vizsgálódást, és induljunk köszönteni a bölcsesség barátját, aki barátja a barátságnak, a szép és világos beszédnek, a jó könyveknek, Platónnak és Parmenidésznek, és barátja a barátainak, nem barátja viszont a gyűlöletnek, a ködös beszédnek és a szócsavarásnak. Köszöntsük együtt barátunkat, a filozófust: Steiger Kornélt. Velem tartasz-e?

V: Hogyne, boldogan veled tartok én is.
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